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“CHAQUE TABLEAU EST
[N MIRACLE”

Elle estl'une des fernmes peintres les plus célebres du monde.
Aprés sétre plongée dans larf raffiné des maitres chinois,
elle sinspire aujourdhui des Flamands. Entrefien de foute beaute.

Par Pascale Frey Photo Nicolas Guiraud

QUAND ELLE ETAIT ENFANT, SON PERE AVAIT AMARRE
sa péniche au pied du musée d’Art moderne de la Ville de Paris,
un monde enchanté ot elle a passé des week-ends entiers a jouer
avec les sculptures de Tinguely et a faire du patin a roulettes
autour du pouce de César. Plus tard, aux Beaux-Arts de Toulouse,
ses professeurs I’encouragérent a poursuivre sa quéte en Asie, car
a I'évidence elle ne trouverait pas ce qu’elle cherchait en Europe.
Mais que cherchait-elle au fond ? Elle a mis du temps, beaucoup
de temps a le découvrir. Elle eut des passions, des révélations,
mais ce n’est que récemment qu’elle a enfin éprouvé la sensation
d’étre arrivée a bon port. Fabienne Verdier avait remporté le
Grand Prix des Lectrices de ELLE en 2004 pour « Passagere du
silence », dans lequel elle racontait ses dix années en Chine, ou
elle apprit des vieux maitres la calligraphie. Depuis, son art a évo-
lué, et sa carriére s’est envolée. Au point que le musée Groeninge
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de Bruges * lui a lancé le défi de rendre hommage, en tableaux, a
six chefs-d’ceuvre des maitres flamands. Une expérience qui I'a
métamorphosée. Rencontre avec une femme qui a les pieds dans
la peinture et la téte dans les nuages.

ELLE. Lorsqu’on lit « Passagere du silence », on a I'impression
d’une enfance un peu triste. Vous en souvenez-vous ainsi ?
FABIENNE VERDIER. Ma mére était un étre contemplatif
qui a toujours aimé vivre simplement, a I’écoute de la nature.
Mon pére était férocement curieux de comprendre I'essence
des choses. Et moi, j’étais malheureuse a I’école, toujours en
train de révasser. Et j’ai beaucoup souffert du divorce de mes
parents. A I’époque, j’avais 7 ans, les divorces étaient rares, et
les bonnes sceurs chez qui j’allais a I'école m’ont alors transférée
dans la classe des retardés !
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ELLE. Saviez-vous déja que la peinture serait votre vocation

et votre vie ?

F.V. Mes parents peignaient tous deux. Mais, comme ils ont eu
cing enfants en cinq ans, ma mére a di arréter pour nous €lever,
et mon pere est devenu publicitaire pour la méme raison — c’est
lui qui a créé, avec Dali, le slogan « Je suis fou du chocolat Lan-
vin ». Apres leur séparation, on passait un week-end sur deux avec
lui. Il nous emmenait voir toutes les expositions et nous ensei-
gnait la peinture. Et puis, vers 16 ans, ’ai décidé de quitter I'école
pour vivre avec lui qui, dans ce
grand retour a la nature d’apres
Mai 68, avait déménagé dans le
Sud. Du jour au lendemain, je me
suis retrouvée enfermée dans une
piéce, avec des pinceaux, pour voir
si ma vocation résistait. Il fallait que
je lui prouve que ce n’était pas un
caprice. Je pense que C’est grace a
cette expérience que, plus tard, j’ai
supporté la vie en Chine.

ELLE. De quoi décourager toutes
les vocations, non ?

F.V. C’était dur, mais ma vie, au
fond, n’a été qu'une succession
d’asceses. Plus on creuse, plus on
travaille, plus on aime ca. Je suis
restée trois ans dans ce huis clos,
avec mon peére et sa nouvelle
famille, ce qui n’était pas simple,
avant d’entrer a I'école des Beaux-Arts de Toulouse. Un de mes
professeurs m’a dit qu'il me faudrait peut-étre partir en Asie pour
trouver ce que je cherchais. J'ai obtenu une bourse pour la ville de
Chongging, au pied du Tibet. Je ne savais pas encore que ma vie
allait basculer. J’étais la premiére étudiante étrangére a arriver la-
bas apres la Révolution culturelle.

ELLE. Comment avez-vous découvert la calligraphie ?

FE.V. Je n’étais pas partie pour ¢a, mais pour me former a une autre
culture. Lorsque j'ai rencontré les vieux lettrés, ils m’ont dit : « Si tu
veux nourrir cette nouvelle peinture abstraite contemporaine, tu
dois apprendre ces formes d’art si loin de la peinture européenne.
Et alors tu pourras inventer un nouveau langage pictural. »
ELLE. La vie était difficile, vous avez eu de graves problemes de
santé. N’avez-vous jamais été tentée de sauter dans le premier
avion pour rentrer ?

F.V. Non, parce que j’ai rencontré chez ces vieux lettrés, auxquels
la Révolution culturelle avait interdit de pratiquer leur art, des
étres rares, préts a prendre tous les risques pour transmettre leurs
connaissances.

ELLE. Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ?

F.V. J’ai d’abord suivi 'enseignement, comme le ferait un musi-
cien qui apprend a jouer Mozart, Bach. Cela faisait dix ans que je
vivais en Chine, lorsque j’ai failli mourir d’'une intoxication ali-
mentaire et j’ai dii rentrer. Entre-temps, j’avais rencontré, 1a-bas,
mon futur mari, Ghislain. De retour en France, nous nous
sommes installés a la campagne. ]'étais transformée par ce que
j’avais appris et je ne portais plus le méme regard sur les choses.
Mais, de maniére étonnante, ce n’est que récemment, apres trente
ans de travail, en préparant cette exposition de Bruges, que j'ai eu
I'impression d’avoir trouve.

ELLE. Pouvez-vous nous expliquer de quoi il s’agissait ?

F.V. Les lettrés chinois m’ont appris 2 me laisser pénétrer par la
complexité des formes de la nature qui se transforment, dans

HAUTEUR DE

MONATELIER, DUNE

DIXMETRES EST
CONSTRUIT AUTOUR
D'UNPINCEAU GEANT
GREFFE DUN GUIDON
DE VELO, AVEC L EQUEL
JE TRAVERSE LA TOIk

votre cerveau, en une banque de don-
nées extraordinaire. Et un jour, ces
formes deviennent tellement présentes
dans votre esprit qu’elles naissent
d’elles-mémes sur la toile. Lorsque je
pose mon pinceau, il m’arrive de ne pas
croire  ce qui s’est passé. Ce sont des
petits miracles, des états de grace qui
sont rares.

ELLE. Vous peignez d’une drole de
manieére, sur d’immenses toiles avec
des pinceaux qui pésent des dizaines
de kilos. Est-ce indispensable ?

E.V. J’ai vécu plein de révolutions ces
derniers temps, et & chaque fois j'ai dit
inventer des outils. Mais ce sont ces
expériences dans l'espace qui m’ont per-
mis d’inventer Tette nouvelle peinture.
Grace 2 l'architecte Denis Valode, j’ai pu construire mon atelier,
d’une hauteur de dix métres, autour d’'un pinceau. Et derniere-
ment, j’ai greffé un guidon de vélo sur ce pinceau, ce qui me
donne la possibilité de littéralement traverser la toile et de décou-
vrir de nouvelles sensations.

ELLE. Votre mari travaille avec vous, comment

cela se passe-t-il ?

F.V. Apreés « Passagére du silence », une grande dame de l'art
suisse, Alice Pauli, a découvert mon travail et s’est chargée de le
faire entrer dans les grandes collections. Ce qui a permis a Ghislain
de lacher sa carriére et ses nombreux voyages pour étre 3 mes cotes.
ELLE. N’est-ce pas étrange pour une ascéte comme vous

de vendre des toiles qui valent beaucoup d’argent ?

F.V. Heureusement qu’il y a les collectionneurs, car j’en ai pour
vingt-cinq ans a rembourser l'atelier ! ]'ai sans cesse besoin de
réinvestir dans du matériel. Et je détruis énormément de toiles.
ELLE. S’attaquer aux maitres flamands, c’était quand méme

un dréle de défi. Avez-vous hésité avant d’accepter ?

F.V. Longtemps. Et puis j’ai eu la chance de rencontrer Daniel
Abadie, le commissaire de I'exposition qui m’a accompagnée dans
ce travail. Le conservateur du musée de Bruges était un peu
inquiet au départ. Puis heureux lorsqu’il a vu que cette peinture
pouvait vivre dans un esprit contemporain.

ELLE. Imaginez-vous quelle aurait été votre vie sans

la peinture ?

F.V. Cela m’est impossible, peindre pour moi est tout simple-
ment une facon de respirer. Et apreés avoir souffert, enfant,
d’un quotidien éclaté, fragmenté, j’ai redécouvert, grace a I'art,
un monde unifié. ]

* Exposition « Fabienne Verdier, I'esprit de la peinture », jusqu’ou 25 aodt. Parution

du catalogue « 'Esprit de la peinture, hommage aux maitres flamands » (Albin Michel).
Et qussi : « Fabienne Verdier et les maitres flamands. Notes et camets »

(Albin Michel) et exposition & la Maison d'Erasme de Bruxelles, jusqu’au 25 aoit.
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